A Janela Aberta

“Minha tia vai descer logo, Sr. Nuttel”, disse uma jovem de quinze anos muito segura de si; “enquanto isso, você precisa tentar me aturar.”

“My aunt will be down presently, Mr. Nuttel,” said a very self-possessed young lady of fifteen; “in the meantime you must try and put up with me.”

Framton Nuttel tentou dizer algo adequado que elogiasse devidamente a sobrinha do momento, sem desmerecer indevidamente a tia que estava por vir.

Framton Nuttel endeavoured to say the correct something which should duly flatter the niece of the moment without unduly discounting the aunt that was to come.

Em segredo, ele duvidava mais do que nunca se essas visitas formais a uma sucessão de completos estranhos ajudariam em algo o tratamento para os nervos pelo qual ele deveria estar passando.

Privately he doubted more than ever whether these formal visits on a succession of total strangers would do much towards helping the nerve cure which he was supposed to be undergoing.

“Eu sei bem como vai ser”, sua irmã havia dito quando ele se preparava para se mudar para esse retiro rural; “você vai se enterrar lá e não vai falar com uma alma viva, e seus nervos vão ficar piores do que nunca de tanto se lamentar.

“I know how it will be,” his sister had said when he was preparing to migrate to this rural retreat; “you will bury yourself down there and not speak to a living soul, and your nerves will be worse than ever from moping.

Eu só vou lhe dar cartas de apresentação para todas as pessoas que conheço por lá. Algumas delas, até onde me lembro, eram bem agradáveis.”

I shall just give you letters of introduction to all the people I know there. Some of them, as far as I can remember, were quite nice.”

Framton se perguntava se a Sra. Sappleton, a senhora a quem apresentaria uma das cartas de apresentação, entrava na categoria dos agradáveis.

Framton wondered whether Mrs. Sappleton, the lady to whom he was presenting one of the letters of introduction, came into the nice division.

“Você conhece muita gente por aqui?”, perguntou a sobrinha, quando julgou que já tinham tido comunhão silenciosa suficiente.

“Do you know many of the people round here?” asked the niece, when she judged that they had had sufficient silent communion.

“Quase ninguém”, disse Framton. “Minha irmã esteve hospedada aqui, na casa paroquial, sabe, cerca de quatro anos atrás, e ela me deu cartas de apresentação para algumas pessoas daqui.”

“Hardly a soul,” said Framton. “My sister was staying here, at the rectory, you know, some four years ago, and she gave me letters of introduction to some of the people here.”

Ele fez essa última declaração em um tom de claro pesar.

He made the last statement in a tone of distinct regret.

“Então você não sabe praticamente nada sobre a minha tia?”, continuou a jovem segura de si.

“Then you know practically nothing about my aunt?” pursued the self-possessed young lady.

“Apenas o nome e o endereço dela”, admitiu o visitante. Ele se perguntava se a Sra. Sappleton estava no estado de casada ou de viúva. Algo indefinível na sala parecia sugerir presença masculina.

“Only her name and address,” admitted the caller. He was wondering whether Mrs. Sappleton was in the married or widowed state. An undefinable something about the room seemed to suggest masculine habitation.

“A grande tragédia dela aconteceu há exatamente três anos”, disse a menina; “isso foi depois da época da sua irmã.”

“Her great tragedy happened just three years ago,” said the child; “that would be since your sister’s time.”

“A tragédia dela?”, perguntou Framton; de alguma forma, naquele recanto calmo do campo, tragédias pareciam fora de lugar.

“Her tragedy?” asked Framton; somehow in this restful country spot tragedies seemed out of place.

“Você pode se perguntar por que mantemos aquela janela escancarada em uma tarde de outubro”, disse a sobrinha, apontando para uma grande porta-janela que se abria para o gramado.

“You may wonder why we keep that window wide open on an October afternoon,” said the niece, indicating a large French window that opened on to a lawn.